Tôi là một cái cây

Tôi không thể nhớ nổi tôi đã bao nhiêu tuổi

Chỉ biết rằng bây giờ tôi cao lớn lắm, tán tỏa rộng xòe bóng mát rượi những trưa hè cho vạn vật ở dưới.

Đó có thể là những con người ngồi dưới ghế đá, những chú kiến nhỏ ngày ngày cần mẫn làm tổ trong thân tôi. Chúng đào thân tôi để khoét thành những cái hang bé xíu, sau đó chúng vận chuyển từ bạn bên trong truyền sang bạn bên ngoài rồi ném xuống đất.

Tôi không biết chúng có ăn tôi không nhưng các bạn sâu thì có, cả các bạn nhện, bọ cũng chọn tôi làm nhà

Dù tôi cao lớn nhưng tôi đứng yên. Còn vô vàn các bạn bé nhỏ nương tựa vào tôi thì chuyển động.

Vỏ của tôi xù xì, rêu mốc, bong tróc, cành cây tôi khúc khuỷu.

Tôi đã chứng kiến biết bao chuyện ở công viên này.

Lá của tôi luôn luôn xanh tươi,

Tôi luôn sống, sống rất mãnh liệt. Vạn vật xung quanh tôi cũng vậy.

........................

Một ngày hè mình ra thư viện đọc sách đến trưa ra công viên bên cạnh ngồi. Mình chọn cây to có bóng mát và ghế đá, và khi nhìn kỹ vào thân cây thì mình vô cùng ngạc nhiên. Mình thấy một bầy kiến làm việc rất chăm chỉ. Chúng biết phối hợp với nhau như con người, những chú kiến bên trong chuyển vụn cây ( rác làm nhà của chúng ) ra cho các chú kiến ở bên ngoài, còn các chú kiến ở bên ngoài bê ra ném xuống đất. Cứ như vậy cứ như vậy làm mình suy nghĩ mãi...